主人公は横浜流星さん

主人公は横浜流星さん

 

どれだけ面食いなんですか。

というおばちゃん会話が返ってきた。

 

違うのですよ

けっこう奥の深い話なんです

 

 

***

 

 

もう10数年前に書いた医療現場のお話なので、

あまりにもズレていたらと思い、少し緩和ケア病棟のシェアをした。

 

あまり作品へ執着心がないので、

この作品は紙では出していない。

 

だが、コロナ禍で

立ち止まる時間ができて

医療難民という言葉をニュースで聞くと

ドラマ化してほしいという気持ちがおきた。

 

病気の話はできれば読みたくないし聞きたくない

観たくないという方も多いと思う。

 

私もプライベートで読んだり見たりするのは

サクセスストーリー系が多い。

 

 

***

 

 

この作品は

男性看護師をモデルにしている。

緩和ケア病棟は処置が多い所ではないが

肉体労働であることは他科と変わらない。

 

看取るということが前提としてあるので

現場の空気は

常に聖域のような神職のような厳かさが雰囲気としてある。

 

静にして動を厳しく求められる場所だ。

 

患者様の死の尊厳を前に

職員の立ち居振る舞いは

ベテランになればなるほど

「型」 のようなものが身についていく。

美しい的確な動きは悲しみの極みにいる人を苛立たせない。

雑さは病院の中では一番嫌われる。

 

救急室でもオペ室でも慢性期の病棟でも流れがきれいだと

クオリティが高いというのは、どこの世界でも同じだと思う。

 

雑に流れていく現場を整えて行こうとするのがプロフェッショナルなら

慌ただしい今の時代

ひたすらどなたももがいているのだと思う。

 

***

 

 

横浜流星さんという若い俳優さんが空手を披露しているのを見て

これだと思いました。

 

一日にしてならず、

のレベルの高い動きに感動しました。

ピンチの時代に頼もしい。

スタイルを確立していくプロセスが身についている。

 

「型」

は、緩和ケア病棟にはとても大切な要素である。

ひとそれぞれに旅立ちのスタイルがあり

多様さを受け入れ、そのニーズに応えるのも仕事だが

 

提供する「型」がそもそもなければ

自宅看取りのほうがいい。

私自身は親を自宅で看取った。

緩和ケア病棟の「型」を自宅でできるだけ再現しながら挑戦した。

 

 

***

 

 

今こそ必要だと思い

思いつくまま書いてみました。

 

コロナ禍の自宅療養やホテル療養も

病院入院と同じような「型」 をイメージするだけでも

だいぶ変わってくると思う。

 

室温・湿度・手元にある品・手元にある呼び出しツール

緊急の時、邪魔なものがないかなど

 

病院の入院ベッドを想像するだけで

自宅待機も少し変わってくると思います。

 

静と動を理解している若いのに凄い俳優さんだと

リスペクトしてイメージしてみたのですと、話したら

ごめんね、と電話のむこうで謝ってきた。

 

こちらこそ熱くなりました、と恐縮しながら電話を切った。

 

 

 

カテゴリー
タグ

ご飯に勉強に、子育て長テーブル

ご飯に勉強に、子育て長テーブル

だいぶ古くてきれいじゃないですが、

子どもたちとご飯食べて

片付けた後は、それぞれの勉強机になった長テーブル

 

捨てるに捨てられないものが

これともう一つ大きなベッド

 

お母さん、ちょっといい?

クターと寝落ちしそうな昼寝の数分

気付いたらちっこいのがあそこにもここにも顔寄せて寝ている。

 

いい加減子離れしてください

 

と、現在は、厳しい突き放しの目に遭っていますが

私の知り合いの社長さんなんて、90歳に近いお母さんから

お小遣いを胸ポケットに押し込まれているんですよ。

 

兄ちゃん達には黙っといてよ、

とみんなが集まっての食事会で、2千円、向かいのテーブルから

もう初老の長兄が目で、腰下ろせ、ポケットの位置下げて

入れやすくしてあげろ、よとアイコンタクト。

 

***

 

私はこの話に涙があふれて恥ずかしいながら、他の話に変わっても

涙腺崩壊状態で、何かツボに入ったようで

 

しまいには

そこにいた大人がそれぞれの母ちゃん、あるあるを話す流れになってしまった。

 

何歳になっても親はその子の苦手に添い

その子の心折れることが何かを知っており

 

若い力がそれを楽しんでのぼっていく制覇する世界も一緒に夢見ている

 

私の母親も

一つ多く人に私を説明してくれる

上げ底感が半端なくて、

若い頃は死ぬほど恥ずかしくて

「お願いだから、本当にやめて」

と、相手の方に、一度ですよ、私がOOしたのは、

恐縮しながら返したら

 

そのおばちゃんにめちゃくちゃ説教された

そのように頑張りなさい、というお母さんの気持ちが

あんた、わからんか、と返された。

 

ん・・・事実を会話してたんとちゃいますか・・・

子どもが親の言っていることを直すな、と

 

あの時のおばちゃんや親の日常会話の意味が

今ならいやというほどわかります。

 

盛って話そうが

願望を足して子ども自慢をしようが

そんなのはお互い様の風潮だったんだと思う。

 

今なんて少し話しただけで、相手によっては、

目の前で検索されるので、

恐ろしくてのんびりおばちゃんできない時があります。

 

机の前やリビングに麻のひもをいくつも渡して

覚えるべきことを流れにそって貼っていく

かっこいいことを映画を真似てやったら

 

キリンやカバやぞうのカードも洗濯ばさみで吊るされていたこともあった

だんだんそれが解けない問題に変わっていき

部屋に続きを持ち込むようになっていった子供たち

 

やはりこの机は断捨離できない

東京の狭い我が家には大きすぎるのが痛々しいが

ベットから先に片付けるか、

と部屋の模様替えはまだまだ続いています。

 

カテゴリー
タグ

帰ってきました

帰ってきました

2か月ぶりに東京へ戻ってまいりました。

タイムスリップしていたかのような感覚があり、

暮らしって、暮らしなんだなあ・・・と

環境のあまりの違いに、今さらながら驚いています。

 

***

 

2か月、決まったお店で外食オンリーだったので、

帰宅後は調理できる自宅のキッチンがありがたくて

調理に夢中

 

***

 

PCなし

TVなし

聞こえてくるのは

牛と犬とカラスとカエルとフクロウと

虫の音

 

***

 

田舎暮らしで

背中の筋肉が鍛えられて若返ったように思います

器用ではないので

サバイバルか温室か・・・

脳がそのような感覚なので

PCに向かって記事を書く・・・

難しいですが

記事を少しづつでも書いていけるよう

頑張ります。

カテゴリー
タグ