今週の女子会は朝マック
とても楽しそうな子供の顔を見ているだけで嬉しい。
小さな幸せ時間に感謝。
戦争の報道は見ているだけでも辛いですね。
物価高も加速するばかりで、時代がこれまでとは違う景色になってきました。
昭和世代、特に超田舎で育ったので、今の暮らしの豊かさが当たり前ではないと身に染みて知っているつもりでいるが慣れは時に恐ろしい。
田舎の病院で同年齢の研修医が数名揃ったことがあった。
東大、慶応、九州、大阪、沖縄本島・・・
ちょうどその時、日本発の母子手帳について論文を書いていたので、
みんなで母子手帳と子供の頃の写真を持ってきて、ご飯を一緒に食べて同期会のようなことをしませんか、と声をかけてみた。もちろん皆大喜び。
慶応ボーイは日本橋で撮った半ズボン姿が愛らしい写真と有名な病院の母子手帳も持参
他の青年ドクターも意気揚々と母子手帳も写真も実家から取り寄せてくれたのを見せてくれた。
皆でまわしながら見てそれぞれのエピソードも聞きながら文化の違いが楽しくて場は盛りあがりっぱなしだった。
で、YOUは? と当然の流れで、君のブツも出せ、と迫られたが、
「ない」
「ずるいな」
「恥ずかしくなってくるだろう」 と、それぞれが愛らしい自分のブツをしまおうとしたので、
「違うんです」
失くしたの?
「違います。そもそも母子手帳どころか、病院で生まれてないんです」
えっ?
そこからはしかたない。
彼らには卓上のブツ以外のモノが想像できないだろうし、
応じてくれた彼らにサービス精神たっぷりの頼まれもしない私のマシンガントークがさく裂。
母に出産の時のエピソードだけでもと問うたら、の話から披露。
豚も牛もヤギも自分もお腹が大きくて、誰が一番だったか、牛が一番で、あなたが2番でヤギ、いや、豚・・・うーん、待ってよ。あなたがやっぱ末っ子よ。
父親が取り上げたエピソード、さとうきびの収穫シーズンでいつもなら駆けつけられずはずの隣のおばちゃんたちが誰もおらず、旅で来ていたお姉さんらしき人と祖母と父のチームワーク下で生まれたこと
芝居まじりにしゃべり倒していくと、
「待て、へその緒は? 胎盤は?」
もう何十名も取り上げて来た素人だと手技も演じながら続けると、
母子手帳持参の青年たちは呆然とした顔で、
「本当に本当の話?」 と。
それからますます調子にのった私の川で洗濯していた話やランプの話や、自慢話が止まらない。
それ以来、リスペクトを込めて野人先生、と呼んでくれるようになった。
一年余りで全国へ散っていった同年齢たちだったが、島の不思議を短い時間の中でも知りたい、野人先生! と何かとリクエストしてくるようになった。
ある時、星を観に連れて行った。
途中、運転している車を静かに止めて車のライトを全部消した。
わあ、どうしたの?
故障?
大丈夫?
しいー、とおおげさに芝居する。
自分だけ車から降りてみる。
誰も車から降りない。命の重みに誰よりも対峙している彼らは慎重だ。
真っ暗。
場所も不明。
足元も怖い。
南国の生き物は怖い。
恐ろしいほどの静寂。
しばらく数分・・・放置
闇って本当に闇なんだね。
島を離れるまで、彼らは、何度も何度も本当の暗闇体験をした、次元が体感が違った、と
それから坂を下り、浜で、「どうぞ」 と自分のもののように差し出した星空にみな絶句
天の川だ
北斗七星?
互いの文化ギャップを学んで、恵まれた時代に生きているね、ありがたいねえ、と
それでもあの頃、朝マックはなかった。マックはなかった。
時代はいつも動いている。








